Saya menontonnya beberapa hari sebelum menjadi bualan dunia gara- gara satu komen di Tiktok saya (berkenaan saya menunggu pelajar di kelas) dan mencapai 554200 view. Komen tersebut secara bergurau menyuruh saya mengadu kepada Na Hwa Jin dan BPHP dalam Teach You a Lesson. Saya pula belum pernah mendengar drama itu terus menontonnya, terjebak!
Kini Teach You a Lesson menduduki tempat teratas dalam senarai drama Netflix bukan berbahasa Inggeris dengan capaian hampir 7 juta penonton bagi minggu pertama siaran. Persoalannya, mengapa begitu bergelombang?
Budaya Sebagai Produk Ekonomi
Saya ingin berangkat dari kenyataan bahawa produk budaya Korea telah dijenamakan dengan pangkal K menjadikan semua budayanya mendapat cop mohor untuk dikomersialkan. Kpop, Kdrama, Kfood, Kbeauty, Khealth dan Kliterature berada dalam seliaan Kementerian Budaya, Sukan dan Pelancongan Korea. Setiap tahun puluhan juta dolar USD dibelanjakan negara bagi keperluan ‘menjual aspek budaya’ kepada dunia. Untuk budaya menjadi produk, negara bukan main tangkap muat membelanjakan duit rakyat. Mereka gunakan untuk tubuhkan pusat penyelidikan yang menjadi tapak kepakaran renovasi budaya termasuklah drama dan filem. Setiap drama yang dikeluarkan atas jenama K adalah produk yang telah diuji dalam makmal dan panggung penyelidikan. Hal ini melibatkan ratusan penggerak dari pengeluar modal, penyelidik, penulis, pemain industri dan penonton yang menyokong produk tempatan. Bagaimana boleh keluarkan produk yang akan menggoncang dunia jika masyarakat tempatan sendiri menolak?
Drama Teach You a Lesson sebenarnya sudah berada atas landasan gelombangnya, seperti rancangan- rancangan sebelum ini; Running Man, Squid Game, Crash Landing on You, Goblin dan lain- lain. Namun, kali ini lebih berani kerana mereka mengemukakan isu yang paling mengakari bangsa iaitu pendidikan. Mereka menggali realiti kebobrokan pendidikan Korea untuk menjadi produk dan perbincangan dunia!
Drama 10 episod ini berasal dari webtoon berjudul Get Schooled. Barangkali kerana drama ini penuh dengan masalah, keganasan dan aksi menyebabkan menontonnya seperti menonton drama triler distopia (thriller distopia) tetapi sarat pengajaran yang melibatkan kehidupan awal manusia iaitu pendidikan. Saya membaca komen- komen penonton Korea. Mereka mengakui pendidikan Korea sedang mengalami masa suramnya apabila guru mula kendur semangat mengajarnya, hukuman dibekukan dan ruang untuk pelajar dan ibubapa ‘naik kepala’ sangat besar.
Biro Perlindungan Hak Pendidikan Korea (BPHP) dalam drama ini adalah kuasa ‘fantasi’ bagi ekosistem sekolah- sekolah Korea yang bermasalah. Namun, kerana 10 episod drama ini mengangkat isu yang brutal seperti buli, rogol, pembunuhan, penjualan dan penggunaan dadah, penyalahgunaan kuasa dalam kalangan guru, ibubapa dan ahli politik serta kesalahan yang berakhir di penjara juvana. Watak hero ganas Na Hwa Jin lakonan Kim Moo Yul dibantu Im Han Lim yang gila (untuk memukul pelajar- pelajar jahat) serta Bong Geun dae yang kelihatan naif tapi genius sistem komputer serta Menteri Pendidikan Choi Kang seok yang berlawanan arus membuatkan penonton seluruh dunia tersihir dengan ‘kepalsuan kuasa baru’ dalam sistem pendidikan Korea.
Berfikir ke Belakang
Drama Teach You a Lesson ini membawa penonton kembali ke masa lalu secara emosinya. Semua orang bersetuju bahawa guru adalah pemegang kuasa sebenar di sekolah, bukan pelajar dan ibubapa. Hak guru selagi mereka berperanan sebagai pembimbing dan pelindung pelajar, mereka boleh melaksanakan apa yang patut untuk pelajarnya jadi manusia termasuklah dengan cara memukul fizikal. Majoriti penonton menerima hal ini.
Oleh sebab itu, sewaktu tim BPHP datang dengan kekerasan (kadangkala melampau batas) menangani pelajar jahat (bukan nakal lagi), penonton rasa ‘dendam’ mereka terbalas sehingga terkeluar kata ‘sepatutnya inilah yang perlu ada di sekolah kita.’
Semua ini diterima kerana masalah pendidikan yang ditonjolkan dalam drama ini berlaku di sekolah-sekolah seluruh dunia. Hanya sahaja Korea berani memposisikannya dengan baik sebagai produk kdrama yang memberikan pulangan ekonomi kepada negara mereka.
Alang- Alang Menyeluk Kimchi..
Pepatah Melayu kita menyebutkan, alang- alang menyeluk pekasam biar sampai ke pangkal lengan. Namun Korea tidak ada pekasam, mereka ada kimchi yang prosesnya membuatkan orang menyinting lengan baju. Meneruskan tradisi kuasa lembut (soft power) Korea yang dimulai sejak tahun 1990-an, Korea terus mara dengan maraknya. Alang- alang membuat produk budaya, mereka buat apa sahaja demi pendapatan negara. Semua realiti sosial diangkat dan dikomersialkan dengah lebih tragik dan heroik bersama teknologi dan mutu lakonan. Penonton dunia terpaku dan tidak sedar dalam hati mereka sudah masuk ‘sihir Korea’. Yang mereka tunggu adalah munculnya ribuan ‘review’ kontemporari, artikel akademik, hujah dan fatwa akhirnya berhujung dengan khalayak global kenal, membeli dan kekal dengan apa sahaja produk berpangkal K.
Mereka sudah tahu bahawa guru- guru seluruh dunia akan memperkatakan drama ini, para pelajar dan ibubapa akan menontonnya, masyarakat global akan bercakap di media sosial masing- masing dan gelombang K akan meningkat ganas.
Ini bukan tentang adab, akhlak dan kesopanan dalam pendidikan melainkan realiti pendidikan sebagai kandungan produk ekonomi Korea yang baru!
Baru-baru ini aku telah membaca sebuah cerpen dari penulis yang aku senangi tulisannya sejak dulu. Cerpen itu berjudul ‘Sekilas…Aku pun Jatuh Cinta.’ Penulisnya, Zainal Rashid Ahmad atau sekarang popular dengan gelar Haji ZRA.
Cerpen ini bertemakan cinta romantik. Namun bila membacanya, aku mahu membaca lagi kerana cinta romantik yang dikemukakan penulis amat sadis. Sadis gila!
Aku kira ini adalah pengalaman Haji ZRA sendiri sebagai seorang wartawan yang telah mengelilingi 27 buah negara dunia termasuk negara-negara Islam berkonflik seperti Afganistan, Kosovo dan Palestin. Untuk menjelaskan kemunculan cinta romantik watak utamanya, penulis menggambarkan dulu latar cerpen yang dapat ditangkap menjadi satu-satunya alasan mengapa ‘cinta romantik aneh’ itu muncul.
Begini permulaan cerpen:
‘Tidaklah mudah berjalan di atas tanah merah yang berdebu pada musim panas yang berbahang. Matahari pada bulan Mac di bumi paling panas di dunia membuatkan tubuh terasa seperti terpanggang bara api.
Di bandar kecil Kebri Dehar – di bumi 100 meter di bawah paras laut dengan sejarah suhu 63 darjah celsius – berjalan kaki di celah-celah bangunan kayu yang disimen dengan lampiran tanah liat – terasa sangat menyeksakan.
Di bumi sempadan paling panas dan paling sunyi – kalau pun aku seekor keldai – aku pun akan mati kalau terus berjalan satu atau dua kilometer lagi.
Di tepi jalan berdebu tebal ini, keldai juga sepertiku; lesu, kumuh dan memaki matahari.’
Kita sebagai pembaca dapat membayangkan ‘bumi paling panas di dunia’ ‘sejarah suhu 63 celcius’ ‘paling sunyi’ ‘keldai pun akan mati’ ‘lesu, kumuh dan panas azab.’
Begitulah yang dialami watak utama, seorang wartawan Melayu yang membuat liputan konflik di negara umat Islam tertindas. Anehnya, apa yang dapat melupakan seketika rasa ‘lunyai’ itu adalah perasaan ‘jatuh cinta kepada gadis tempatan. Hanya perasaan ‘jatuh cinta’ bukan asmara.
Watak kemudiannya teringat juzuk-juzuk pengalaman ngeri yang sama ketika membuat liputan berita di musim dingin paras negatif di Kosovo. Kesejukan, keletihan dan simpati kepada mangsa-mangsa perang di depan mata menyebabkan ‘perasaan untuk jatuh cinta kembali amat penting.’ Terpandang gadis Kosovo bermata biru, menjadikan hati tipa utama ‘jatuh cinta lagi.’ Begitu saat membuat liputan di Lubnan, gadis Arab yang menjadi penerjemah adalah ‘mangsa jatuh cinta’ watak utama. Berkali-kali watak keletihan dan berada dalam perasaan ‘hampir tercabut nyawa’ tetapi disembuhkan oleh perasaan ‘jatuh cinta’.
Dalam cerpen ini, watak berada di Somalia. Berasa diri sudah seperti keldai malang sebaik selesai memburu berita-berita kematian dan kebuluran umat Islam di Sempadan Somalia. Akibat diigau bayangan kematian yang dahsyat, si watak sanggup mengitari kawasan demi perasaan ‘untuk jatuh cinta lagi’ kepada mana-mana gadis Habsyah yang muncul di matanya.
‘Jatuh cinta di Kebri Dehar hanyalah sekadar menikmati pesona seorang gadis Ethiopia. Melihat tubuh di balik gaun dan kerudung putih yang berteduh di bawah payung lebar.’
Dan pendirian penulis amat jelas apabila menyusun semula ‘perasaan pembacanya’ bahawa wataknya bukan lelaki yang mengambil kesempatan. Dia hanya ‘mahu menyelamatkan sepi dan siksa jiwanya’ atas pekerjaan sebagai wartawan perang. Seperti katanya:
Jatuh cinta bukanlah untuk menyintai atau dicintai. Tetapi untuk menyelamatkan diri daripada dibunuh sepi dan keletihan.
Begitu saya selesai membaca Cerpen Sekilas..Dan Aku pun Jatuh Cinta’ saya pun menghantar mesej Whatsapp kepada Haji ZRA : Abang Zainal, dalam hutan ketika tiada makanan dan terasa nak mati lapar, babi pun halal makan.
Kehidupan sebagai Muslim sering menuntut kita menoleh ke belakang, sekalipun sudah berada di baris paling depan. Itulah uniknya agama kita. Menoleh adalah perbuatan melihat kembali jejak-jejak yang ditinggalkan, bukan terus memadam masa lalu dan terus bergerak tanpa melihat kembali tapak-tapak sejarah, tapak-tapak asal usul diri.
Saya membelek kembali makna Sastera Islam setelah menekuninya dari tahun 2012 sehingga kini. Kebanyakan konsep dan teori yang dikemukakan para sarjana menyuruh para sasterawan Islam untuk ‘menoleh’ dan tidak ada masalah jika berundur semula ke belakang, ke akar tradisi.
Kata moden dan tradisi sangat subjektif. Jika dua perkataan tersebut dianggap sebagai tanda ‘kemajuan’ dan ‘kemunduran’, ianya bertentangan dengan amalan ilmu dalam Islam. Antara sarjana yang konsisten tidak bersetuju dengan cara penjajah ini adalah Syed Naquib Al-Attas. Beliau mengatakan cara yang dibawa barat ke alam Melayu khususnya Malaysia dan Indonesia sangat rakus; merobek inti pemikiran dan falsafah sebenar kebudayaan Islam termasuk sastera. Penjajah melekakan orang Melayu bahawa moden itu adalah barat, dan mundur atau istilah tradisional itu adalah adat Melayu Islam.
Justeru, kembali kepada konsep sastera Islam, ianya adalah perbincangan yang membawa transisi dan juga tradisi. Menghubungkan antara masa lalu dengan masa depan. Masa lalu adalah teras yang mendasari ilmu sastera iaitu tauhid dan iman. Masa kini adalah ilmu-ilmu yang berkembang dalam masyarakat dari abad ke 7 sehingga sekarang. Saya tertarik dengan tulisan Adli Hj Yaacob yang mengatakan sastera dalam Islam adalah adab. Apabila menyebut kata adab sudah menampakkan perbezaan cirinya dengan sastera lain. Adab mengandungi nilai akhlak, nilai pujangga yang tinggi, keagungan intelektual yang luhur dan berprinsip. Bukan semata keinginan dan bakat seni. Kata Adli lagi, perkataan sastera Islam hanya muncul setelah negara-negara Islam dijajah barat. Ianya muncul akibat kesedaran para penulis dan sarjana menoleh kembali ke akar tradisi dan keinsafan untuk menggabungkan dengan jaluran sastera barat yang telah ‘dinikmati’ sekian lama.
Begitulah akhirnya sastera Islam berkembang. Seperti juga hidup manusia Muslim. Solat adalah asas untuk kita kembali menyedari hakikat kita sebagai hamba Allah SWT di dunia walaupun kita adalah ‘seseorang’ dalam masyarakat. Transisi kita adalah tradisi untuk menoleh dan melihat ke hadapan secara imbang!
Apabila membelek buku-buku baharu di pasaran, hati berasa kagum kepada sang penulis, sekalipun belum membaca kandungannya. Tambahan jika penulis dapat menghasilkan 2-3 buku baharu dalam tahun yang sama. Hanya yang luar biasa mampu melakukannya!
Menulis buku; genre ilmiah atau kreatif akan melalui ‘proses berat’ yang sama. Proses ini dinamakan sebagai ‘Proses Kreatif’ dengan dua elemennya iaitu sensitiviti dan kreativiti. Ianya tentang bagaimana idealisme yang berada di otak, diterjemahkan menjadi ‘bentuk dan bait’ yang boleh dinikmati pula orang lain.
Ramai sarjana membahagikan proses penulisan kreatif kepada dua; dalaman dan luaran. Jika direnungkan proses-proses yang berlaku ia berkaitan dengan psikologi manusia iaitu kebiasaan-kebiasaan penulis/ calon penulis menyediakan diri mereka sebelum, ketika dan selepas berkarya. Sudah tentunya tidak akan sama seorang penulis dengan penulis yang lain cara dan kaedah pengkaryaan mereka. Di sinilah keunikan yang dapat dipelajari oleh calon-calon penulis sehingga mereka nanti memiliki pula kebiasaan sendiri.
Dalam tulisannya di Majalah Dewan Sastera ( April 2021), Zaen Kasturi menuliskan tentang bagaimana proses penulisan kreatif berfungsi kepada penulis dan pembacanya. Zaen menekankan bahawa seorang penulis tidak boleh mengabaikan ‘proses penukangan’ tulisannya bermula dari hal sekecil mendapatkan idea sehingga proses yang lebih rumit, menulis dan menyunting karya. Hanya penulis ‘teruk’ yang memiliki sikap menulis (apa sahaja) kemudian membiarkan tulisannya nanti disunting atau dibaiki orang lain.
Ada banyak ‘teladan mulia’ ditunjukkan para penulis di seluruh dunia tentang gaya dan cara menulis mereka. Kebiasaan saya sendiri membaca pengalaman menulis para penulis Malaysia, antara terawal ialah Buku Kuras-Kuras Kreatif karya Allahyarham Azizi Abdullah. Beliau adalah penulis yang serius dengan ‘ruang prosesnya’ sehingga akan melarikan diri ke bilik hotel untuk berkarya. Malah pernah menjerkahi anaknya yang mengganggu meja menulisnya. Aminah Mokhtar banyak mendapat ilham di bilik pembedahan, katil pesakit dan ruang hospital tempat beliau menjadi jururawat. SM Zakir berkongsi pengalaman kembali ke lubang ingatan zaman kanak-kanak dalam Cerpen Paya Purnama. Zakir menggunakan teori Carl Gustav Jung tentang kejadian-kejadian zaman infatile yang samar-samar dalam ingatan atau kata lainnya bentuk psikiprimitif yang hilang daripada diri manusia. Teori itu membawanya menulis cerpen bertemakan kanak-kanak yang menarik.
Saya ingin berkongsikan kutipan Zaen Kasturi tentang proses kreatif penulis dunia yang ditekuninya.
Jacques Hadamard
Penulis ini memfokuskan ‘rasa’ dalam diri sebagai punca utama proses kreatif. Lazimnya, rasa indah terhadap sesuatu atau cinta membuatkan penulis berkarya. Menerusi tulisan, penulis ingin memenuhi kehendak sebenarnya yang dilihat ‘belum terisi’ di dunia nyata.
2. Jalaluddin Rumi
Tokoh penyair sufi ini akan duduk menulis ditemani kucing kesayangannya. Kucing ini amat rapat dengan Rumi sehingga dia juga mati selepas seminggu Rumi meninggal dunia.
3. Samuel Johnson
Pengarang ini juga memerlukan seekor kucing berdengkur, kulit buah limau dan teh yang banyak untuk berkarya. Tanpa semua itu, beliau tidak dapat menulis dengan baik.
4. Honore de Balzac
Pengarang ini hanya boleh menulis pada waktu malam dan memerlukan beberapa cawan kopi O pekat. Beliau dapat menulis sehingga 15-16 jam sehari dengan bercawan-cawan kopi O sebagai ‘baterinya’. Beliau juga sangat mementingkan kesempurnaan pada karyanya.
5. Emile Zola
Penulis ini hanya boleh berkarya pada waktu siang, tetapi menurunkan semua tirai tingkap kerana bergantung kepada cahaya buatan.
6. Thomas Carlyle
Penulis ini membuat bilik yang kalis bunyi untuk berkarya.
7. Friedrich Schiller
Penulis ini hanya menulis selepas lacinya dipenuhi epal busuk. Bau dari laci yang busuk memberikannya ilham. Antara karya besarnya yang dikatakan dipengaruhi tabiat pelik ini adalah naskah drama pentas ‘William Tell’, ‘Mary Stuart’, ‘Wallenstein’ dan ‘Ode to Joy’.
8. Hart Crane
Penulis ini tidak boleh menulis puisi selain berada di bilik yang bising dan bermuzik. Perasaan marah kepada ‘Keadaan hingar-bingar’ akan membantunya untuk berkarya dengan ‘tepat’
Zaen Kasturi membuat kesimpulan bahawa tiada satu pun cara yang salah atau benar untuk menulis karya yang baik. Walau bagaimanapun, sikap penulislah yang menentukan keberkesanan karya. Penulis tidak boleh mengambil jalan mudah, jalan pintas, serta mempunyai banyak dalil untuk berkarya. Jika sikap-sikap ‘hodoh’ ini dikekalkan, maka perangai itulah mencerminkan dirinya.
Sebenarnya kerja menulis adalah mulia dan sempurna ‘Kecuali Diri Kita Sendiri…’ (sambung sendiri).
Allah SWT Maha Hebat. Salah satu kehebatan-Nya adalah menjadikan unsur sensitiviti dan kreativiti dalam jiwa manusia. Golongan penulis adalah manusia yang menghargai kedua anugerah ini. Mereka menggunakan bakat, ketajaman sensitiviti dan kreativiti untuk menafsir kehidupan. Dari sudut psikologi, sensitiviti adalah respon terhadap sesuatu kejadian yang menyentuh elemen-elemen kejiwaan. Sensitiviti membuatkan seseorang ketawa, menangis dan berdukacita kerana sensitiviti berhubung rapat dengan emosi. Sensitiviti manusia berlaku apabila alat-alat pancainderanya menghantar maklumat ke otak. Penulis seperti manusia lain akan bertindak balas dengan infomasi yang dialami pancainderanya. Imam Al Ghazali mengatakan manusia pengarang mempunyai enam deria iaitu penglihatan, pendengaran, rasa, sentuhan, bau dan mata hati. Malahan, mata hati adalah deria paling tajam dan berseni memahami pengalaman hidup.
Di sepanjang zaman, golongan penulis menjadi ‘buku sejarah’ kepada manusia baik dalam pengkaryaan kreatif mahupun ilmiah. Penulis yang serius tidak membataskan diri menukangi perkara yang indah semata-mata, tetapi menyelongkar bahagian-bahagian kehidupan yang pahit, aneh dan memberi pengajaran kepada manusia.
Pandemik Covid 19
Jika ada sesuatu yang meresahkan manusia di Tahun 2020, ianya bukan lagi wang, pangkat atau teknologi tetapi pandemik yang bernama Covid 19. Kemunculannya membenamkan kepentingan material manusia era ini. Khuloud Al-Omian dalam Majalah Forbes, April 2020 mengatakan bahawa dunia akan berubah pasca Covid 19 melibatkan sebahagian besar sistem negara; ekonomi, pendidikan, politik dan perkhidmatan awam. Walau bagaimanapun, dunia belum dapat menjangkakan bilakah virus yang berukuran 125 nanometer (satu nanometer adalah 1 meter dibahagi seribu juta) atau 800 kali lebih halus daripada sehelai rambut ini akan hilang. Covid 19 adalah sejenis penyakit dari keluarga Coronavirus yang bermula pada 1960-an. Coronavirus mempunyai tujuh ciri, empat daripada manusia dan tiga yang lain datang daripada haiwan. Covid 19 muncul daripada virus genetik haiwan yang terjadi di pasar makanan haiwan liar di Wuhan, China pada November 2019.
Dalam tempoh lima bulan pertama kemunculannya, Covid 19 telah menjangkiti dua juta penduduk dunia dengan 126811 kematian. Ianya menjadi pandemik yang paling pantas selepas jangkitan global Sars (severe acute respiratory syndrome) dan Mers (Middle East respiratory syndrome). Bayang-bayangnya ditakuti sehingga ratusan negara mengisytiharkan perintah berkurung dengan istilah ‘lockdown’, ‘shutdown’ dan Perintah Kawalan Pergerakan (PKP). Kisah-kisah kematian amat mengerikan. Hampir separuh mangsa yang meninggal dunia adalah mereka yang tinggal dalam rumah terutama orang tua dan orang yang berpenyakit kronik. Mereka tidak mengadakan perjalanan ke China mahupun negara luar, tetapi ‘si halus’ ini datang dengan cara licik iaitu melalui kontak rapat yang membawa virus masuk ke dalam rumah.
Ada lebih seratus ribu kisah kematian dan dua juta kisah kesakitan, pertarungan dan pengakhiran antara hidup dan mati boleh dibukukan. Persoalannya, bersediakah para penulis khususnya sasterawan menukangi kisah-kisah yang berangkat dari kekejaman pandemik?
Kemelaratan, ancaman, krisis sosial dan kesedihan mungkin banyak ditulis sasterawan kita. Misalnya, A Samad Said menerusi novel Salina merakamkan kehidupan selepas perang di Singapura dengan kemiskinan menjadi punca kebejatan sosial watak-wataknya. Begitu juga novel Ranjau Sepanjang Jalan, Shahnon Ahmad memposisikan penderitaan keluarga petani miskin sehingga tujuh beradik menyaksikan ibubapa mereka menjadi gila dan meninggal dunia. Namun, kesusasteraan yang berfokuskan pandemik iaitu wabak penyakit yang melanda penduduk dunia serentak belum popular di kalangan sasterawan kita kerana kedahsyatan bahayanya tidak terjangkau fikiran.
Para penulis Amerika misalnya mengambil waktu yang lama untuk mengangkat kembali tema wabak dalam karya mereka. Dalam novel Look Homeward, Angel (1929) karya Thomas Wolfe disebutkan tentang wabak pheumonia yang melanda Amerika selepas Perang Sivil. Pengarang secara tidak langsung menggambarkan watak-wataknya mengidap simptom flu dan batuk berdarah. Katherine Ann Porter menerusi karya Pale Horse, Pale Rider menggambarkan kesakitan wabak yang diangkat dari pengalamannya sendiri:
“The body is a curious monster, no place to live in, how could anyone feel at home there? Is it possible I can ever accustom myself to this place?”
Novel fiksyen terawal yang mengungkapkan kematian akibat pandemik adalah Novel The Scarlet Plague yang diterbitkan pada 1912. Secara imaginatif, pengarang, Jack London mewujudkan wabak Red Death yang hampir memusnahkan dunia pada tahun 2013. Novel ini mengkritik sikap manusia abad ke 21 yang percaya bahawa sains dapat menemukan ubat bagi sebarang penyakit. Walau bagaimanapun, manusia ternyata salah tafsiran terhadap makhluk kuman atau virus yang lebih licik membunuh manusia tanpa pandangan mata kasar.
The heart began to beat faster and the heat of the body to increase. Then came the scarlet rash, spreading like wildfire over the face and body. Most persons never noticed the increase in heat and heart-beat, and the first they knew was when the scarlet rash came out. Usually, they had convulsions at the time of the appearance of the rash. But these convulsions did not last long and were not very severe. The heels became numb first, then the legs, and hips, and when the numbness reached as high as his heart he died.
London juga mengatakan apabila kuman wabak tersebar terutamanya melalui mayat, manusia-manusia kota panik dan melarikan diri ke tempat yang sunyi dan terasing. Namun malangnya, tiada tempat tanpa serangan wabak. Novel ini terbit sebelum wabak Influenza pertama dalam sejarah manusia moden iaitu sekitar 1918-1920. Wabak ini telah mengakibatkan kematian 20 juta orang di seluruh dunia. Selain Influenza, wabak yang aktif mematikan manusia di era Jack London adalah cacar, batuk kering dan malaria. London seakan dapat menjangkakan bahawa pandemik adalah ancaman kepada manusia moden ekoran teknologi dan globalisasi yang memendekkan jarak dunia. Spanish Flu yang berlaku pada zaman Jack London lebih lambat tersebar kerana kenderaan hubungan dunia waktu itu adalah kapal laut berbanding kini, Covid 19 dibawa oleh kapal terbang.
Pengalaman Covid 19
‘Ketika saya bangun untuk menunaikan Subuh, mata susah dibuka. Keras berkerak. Sepanjang tempoh kuarantin, selain dari sakit tekak, saya juga perasan yang kedua belah mata saya selalu penuh dengan tahi mata.’
Pengalaman itu ditulis oleh Zaini Atan dalam e-bukunya berjudul Hukuman atau Rahmat? Kisah Pakcik Covid-19. Beliau menjadi penulis terawal yang membukukan pengalaman sendiri dijangkiti pandemik. Walaupun Zaini tidak cuba membangkitkan gambaran yang lebih dahsyat tentang Covid-19 tetapi selitan perasaan takut, sedih, cemas dan pasrah merupakan estetika yang mengharukan pembaca. Zaini Atan turut mengaitkan kesakitan yang ditanggungnya dengan hikmah dan kasih sayang Tuhan seperti katanya:
‘Saya terus sujud syukur. Bangkit dari sujud, saya ternampak kelibat isteri dan anak bongsu. Selama 30 hari kami terpaksa menjarakkan diri antara satu sama lain. Kami berpelukan. Sebak. Isteri mengalirkan air mata. Kalam Allah terlayar di minda,
‘Maka Nikmat Tuhan-mu yang manakah yang kamu dustakan (Surah Ar-Rahman)’.
Selain Malaysia, negara awal yang mengeluarkan buku kreatif tentang pandemik Covid 19 adalah Itali. Memanfaatkan pengalaman peribadinya menjalani kehidupan lockdown bermula 9 Mac 2020, Paolo Giordano menulis buku kisah benar berjudul How Contagion Works, Science, Awareness and Community in Times of Global Crisis
(Februari, 2020). Beliau menggambarkan Itali sebagai negara dalam peperangan apabila memulakan perintah berkurung. Malahan, ukuran Matematik tidak dapat membaca kecekapan Virus Sar-Cov 2 yang merebak luar kawalan manusia. Kebanyakan rakyat Itali percaya, virus ini akan hilang dengan mudah dan tidak membahayakan. Justeru, aktiviti sosial berjalan seiring penularan virus. Bahkan, penulis sendiri menghadiri parti dengan alasan angka jangkitan di Itali belum mencecah 2000 orang. Apabila Sar-Cov 2 meledak, warga Itali menghadapinya tanpa senjata (vaksin) dan persediaan diri. Secara pantas, mereka terkurung dalam kesunyian yang belum pernah dirasai:
The contagion has already compromised our bonds with the people around us and it has left loneliness in its wake; the loneliness of those in intensive care, communicating with other people trough a pane of glass but also a different kind of isolation, more diffused, more subtle, recognisable in the lips pressed behind surgical masks, in the suspicious look in having to be confined at home. In times of contagion we are all simultaneously free and under house arrest.
Walaupun Paolo Giordano tidak dijangkiti Covid 19, sebagai penulis novel dan ahli matematik, beliau cuba menyelami perasaan semua wataknya sama ada pesakit, orang awam, petugas perubatan dan saintis. Beliau menyimpulkan bahawa Sar-Cov 2 mengajar manusia untuk mendahulukan orang lain. Manusia memendam keinginan peribadi mereka agar kehidupan normal segera pulih. Keengganan untuk bersolidariti adalah punca keruntuhan negara menghadapi Covid 19. Penulis menegaskan bahawa masalah penularan bukan masalah setempat sebaliknya merangkumi seluruh dunia.
The community we should be taking care of isn’t our neighborhood or our city. It’s not a region, or Italy, or even Europe. Community, in the contagion is the entirely of the human species.
Kesedaran Paolo Giordano terhadap penularan virus selaras dengan pandangan Lord Kaimes bahawa pengalaman yang ngeri, dahsyat, tidak logik dan pilu adalah sesuatu yang mempunyai nilai keindahan tersendiri kerana dapat memberi kesan kehidupan. Ianya mengajari manusia untuk menghargai setiap kebaikan di sebalik musibah. Penulis turut mengatakan, manusia perlu belajar daripada virus yang lebih cepat berubah, beradaptasi dan bertindak daripada manusia. Penularan Covid 19 di Itali yang diangkat Paolo Giordano dapat digandingkan dengan pengamatan penulis senegaranya, Joseph F.C. DiMento yang disiarkan di Akbar The Local, 23 April 2020.
“Hanya beberapa bulan awal Tahun 2020 berlalu, saat diriku melewati 10 ribu orang di Kota Milan yang indah, mengamati takjub Parco Sempione dan kehebatan Castello Sforzesco. Jalanan sibuk dengan kerumunan manusia tua dan muda, elegan menghirup udara luar kafe mewah. Para pembeli sibuk memilih keju dari Molise, basiate dari Sicily dan ikan sardin dari Venice. Aku memasuki Duomo, terlihat manusia-manusia yang asyik menghirup Prosecco yang mahal. Sayangnya kini telah berubah, dihancurkan oleh kesepian dan sunyi manusia. Yang tinggal di sana hanya para askar yang memegang senapang mereka.”
Mereka Yang Mati ‘Berperang’
Akhbar The Guardian antaranya yang mengambil peluang menghimpunkan kisah-kisah tragis mangsa Covid 19 di United Kingdom. Terdapat lebih 20 ribu kematian di negara tersebut pada April 2020. Menerusi himpunan kisah kematian Covid 19, pembaca menyedari bahawa serangan pandemik tidak mengenal usia, status, agama dan jantina. Mangsa tertua di UK merupakan antara yang terselamat ketika wabak Spanish Flu di Eropah pada tahun 1920. Hilda Churchill, 109 tahun meninggal dunia selepas beberapa jam dijangkiti Virus Sar Cov-2 daripada ahli keluarganya sendiri di dalam rumah. Kisah Hilda hampir sama dengan Linda Tuppen, 66. Bekas jururawat ini mendapat jangkitan Covid 19 selepas merawat anaknya yang kurang sihat selepas pulang dari Poland. Linda tidak mengetahui telah dijangkiti virus, hanya berehat di rumah dan disahkan meninggal dunia oleh anaknya. Hilda dan Linda adalah ribuan mangsa yang tidak melakukan perjalanan jauh, tinggal di rumah dengan kesihatan yang baik. Namun, pemburu ‘jahat’ tidak mengenal kemanusiaan.
Kisah kematian pasukan barisan hadapan (frontliner) yang terdiri daripada doktor dan kakitangan perubatan mencapai angka ratusan pada April 2020. Para doktor bagai panglima perang, membunuh musuh-musuh yang tidak nampak di pandangan mata kasar. Kisah-kisah ini ditulis para wartawan seluruh dunia sebagai rakaman tragis yang melibatkan tamadun pasca Covid 19. Baik di negara dunia ketiga seperti Iran, Indonesia, India mahupun negara maju seperti Amerika Syarikat, Itali dan United Kingdom masing-masing bergelut dengan kematian para doktor dan jururawat yang tinggi.
“Narjes Khanalizadeh seperti kebanyakan jururawat di Iran, tidak mempertanyakan apakah pandemik baru Covid 19 akan mematahkan semangatnya untuk membantu pesakit? Jururawat berusia 25 tahun ini, dalam keadaan fasiliti perubatan yang ‘buruk’ mempertaruhkan nyawanya sendiri berada bersama-sama pesakit Covid 19, di kala mereka terasing daripada keluarga. Hospital tempat bekerjanya tidak cukup topeng muka dan sarung tangan yang memenuhi piawaian keselamatan, Narjes dan jururawat lain sanggup menggunakan topeng muka yang dibuat sendiri. Virus telah meletus di negaranya, tidak guna lagi mengeluh, walau negaranya ditindas oleh kuasa besar yang menyekat peluang perubatan lebih baik, dia perlu berbuat apa sahaja memastikan pandemik tidak menjarah. Tetapi, akhirnya dia kalah juga. Kematiannya ditangisi jutaan rakyat Iran sebagai pejuang yang mati syahid.”
Kisah Narjes Khanalizadeh menjadi paparan utama di pelbagai akhbar dunia. Beliau adalah contoh para pekerja yang berdedikasi terhadap tugas sehingga akhir hayat.
Penulis Pasca Covid 19
Kita akan menyaksikan perubahan dalam bidang kesusasteraan pasca Covid 19. Ini kerana, para penulis seluruh dunia terlibat dalam pergulatan pandemik yang jauh dari jangkaan pemikiran manusia. Sensitiviti seseorang penulis akan meledakkan setiap sudut ‘kenangan’ Covid 19 terhadap dunia. Karya-karya sastera; puisi, cerpen, novel dan kritikan yang terhasil Tahun 2020 tidak mampu melepaskan bahana pandemik ini, sekaligus pemula kepada era baharu manusia. Sungguh, Allah SWT datangkan makhluk kecil ini untuk mengajar manusia tentang amanah, cinta dan tanggungjawab terhadap bumiNya.
“Jangan main- main, ustaz tu..” kata Man kepada wanita lorong di akhir episod 1 Drama Nur 2.
Drama Nur mengangkat tema cinta romantisme antara ustaz (orang yang belajar agama) dengan wanita lorong (yang ditampilkan dengan pakaian penggoda) iaitu Adam dan Nur. Nur 2 juga meneruskan tema utama yang sama.
Godaan wanita datang pelbagai bentuk. Dalam drama mungkin wanita penggoda berpakaian seksi, di luar drama, wanita bertudung bahkan berfurdah boleh jadi menggoda ustaz- ustaz. Syaitan sangat kreatif dalam matlamat mereka.
Jika kita (penulis skrip, penerbit dan stesen tv) berpegang kepada realiti sekarang untuk ‘’berdakwah’ maka kita mengambil kerja- kerja orientalis barat yang terus- terusan memburukkan imej Islam secara halus dalam tulisan dan karya mereka. Tak perlu mengatakan Islam itu kolot, cukuplah pakaikan seorang pemalas, pengkhianat dan pencandu wanita dengan serban atau jubah. Seorang penipu dan tukang carut ditutup dengan tudung labuh.
Sudah lebih 60 tahun Islam sebagai agama rasmi negara kita, namun cara drama kita menghidangkan Islam seperti menghidangkan kepada seorang muallaf yang tercari- cari identiti agama dalam timbunan adat, budaya dan masalah peribadi. Akhirnya tanpa wacana yang kuat untuk mempromosikan ‘Al- haq’ dan ‘hikmah’, maka realitilah yang menjadi hakim. Jika realitinya ustaz sudah berjaya digoda, kita tidak perlu lagi kepada drama- drama.
Bachelard (1969) mengatakan rumah atau kediaman adalah alam semesta pertama manusia. Bagaimanapun rupa bentuk dan ruang fizikalnya, rumah menumbuhkan akar dan tunas pengalaman, semangat, cita-cita, keinginan, perasaan dan kenangan kita. Manusia memiliki pelbagai maksud rumah sesuai dengan latar-belakang dan usia mereka. Tetapi, rumah yang sebenar adalah tempat atau tujuan di mana mereka berusaha untuk kembali. Di rumah itu, manusia menemukan keinginan dan diri mereka sendiri. Al-Ghazali (dlm Abdur Rahman 2012) membahagikan keinginan manusia kepada keinginan yang berunsurkan ketuhanan dengan keinginan yang berunsurkan kebinatangan.
Inilah pencarian utama dalam empat buah cerpen yang tersiar di Dewan Sastera(Bil. 04). Para pengarang ibarat pengembara yang mencari rumah keinginan mereka melalui perjalanan panjang. Dimulai cerpen “Laluan Penuh” karya Regina Ibrahim. Pengarang membawa pembaca menyelami keinginan seorang wanita berusia 75 tahun untuk memiliki rumah sepanjang hidupnya. Sejak lahir, watak aku ditinggalkan kepada orang luar sehingga merasakan dirinya sinonim dengan gelaran ‘orang menumpang’. Aku berpindah dari satu rumah ke satu rumah kerana dihalau secara ‘sopan’ oleh keluarga angkatnya. Selepas kematian suami, aku membesarkan dua anak kecilnya di tanah wakaf yang digelarkan ‘rumah janda belakang surau’.
Di rumah barunya, aku berkeinginan membesarkan anak-anaknya dengan tulang empat keratnya. Dia percaya, walaupun tidak mempunyai tanah sendiri tetapi bumi Tuhan amat luas untuk mereka yang berusaha. Aku menjual hasil hutan dan hasil tangkapan ikan sungai, membuat jeruk mempelam dan menanam ubi kayu. Tetapi usaha aku tidak disenangi masyarakat setempat. Kekecewaan aku digambarkan dengan ayat berikut:
Manusia ini, aku rasakan pelik. Kadang-kadang mereka boleh naik meluat melihat kita yang berusaha. Menangkap ikan darat juga dimarahi, ceroboh tali air orang. Ikan bukan dari Tuhankah? Baguskah tanah dibiarkan pada lalang? Dua tiga kejadian khianat cabut tunas anak pokok dan curi telur ayam didiamkan. Namanya juga reda menumpang.
Keinginan-keinginan aku selepas berlakunya konflik dengan orang kampung adalah membebaskan diri daripada mendengar cercaan masyarakat.. Aku pesimis terhadap wanita kampung yang mahu menjodohkannya dengan duda tua, teruna terlajak, lelaki bodoh dan cacat tubuh. Wanita kampung menurut aku amat takut jika suami mereka jatuh cinta kepada janda sepertinya. Aku juga mencarikan pasangan hidup untuk anak sulungnya dari kalangan keluarga yang miskin. Aku percaya, orang miskin lebih memahami keadaan diri mereka yang tidak memiliki harta terutama rumah sendiri. Tindakan-tindakan ini menunjukkan aku cuba mewujudkan rumah kedamaian dalam dirinya sendiri.
Apabila aku menginjak tua, aku tidak lagi memfokuskan untuk memiliki rumah fizikal. Aku merasakan perkara yang lebih penting adalah mengajarkan kepada anak cucunya sifat berusaha keras. Aku tidak mahu anak cucunya duduk bergoyang kaki dan mengabaikan warisan bangsa seperti katanya:
Kuajar anak cucu membuat sambal goreng, rempah giling dan acar manis. Resepi lama, bukan apa-apa takut hilang lesap begitu sahaja ditelan masa.
Penulis menutup cerpen ‘Laluan Penuh’ dengan keinginan terakhir aku untuk mendapatkan rumah abadi di sisi Allah SWT. Setelah 75 tahun dia gagal memiliki rumah fizikal walaupun telah berusaha sepanjang hayat, aku akhirnya pasrah. Ayat ‘aku telah bersedia dan tidak ada air mata’ menunjukkan bahawa aku menyerahkan segala penjuangan hidupnya kepada Tuhan dan yakin Tuhan akan mengganjari syurga iaitu rumah sebenar yang diimpikannya.
Dari segi teknik penceritaan, pengarang menggunakan bahasa komunikatif dan padat seolah-olah sedang berbual dengan pembaca. Misalnya, dengan satu perkataan tertentu, pembaca dapat menangkap keadaan emosi watak tanpa perlu penjelasan detil. Ayat ‘pagi yang berbahagia’ amat menarik kerana aku menganggap pagi dia terjatuh dan nazak adalah hari yang menyenangkan. Ini membuktikan lagi bahawa aku berasa tidak sabar bertemu Penciptanya setelah melalui kehidupan yang penuh. Kata penuh dapat ditamsilkan sebagai kepuasan mengharungi pancaroba dunia.
Selanjutnya, Khafiz Bahari menerusi cerpen ‘Awan’ memperlihatkan watak aku yang menemukan keinginannya di sebalik kenangan hidup. Sewaktu aku melewati sebuah kebun, fikirannya kembali ke masa lalu. Awan dijadikan lambang sebuah rumah yang wujud di dalamnya abah, emak dan segala pengorbanan mereka ketika membesarkan aku. Paparan wajah abah dan emak di awan menyebabkan aku berilusi untuk mengejar, memanjat dan menyentuh awan. Aku ingin mengabadikan awan sebagai sesuatu yang boleh disimpan selamanya.
Dalam fikirannya, aku melihat abah membangunkan kebun dengan titik peluhnya sendiri. Setiap perlakuan abah dapat dilihat dengan jelas ‘di mata’ aku.
Ada imej abah menghentakkan kayu ke atas tiang pagar. Dadanya bergegar menahan kesan hentakan itu. Ada imej abah memaku zink dengan memijak mata tangga, kaki dan tangannya terketar-ketar ketika mengetuk paku ke alang kayu. Ada imej abah mencangkung sambil mencabut satu demi satu rumput liar sementara tunas jagung baru bercambah. Imej abah menimba air dari longkang lalu membawa air yang ditimbangan di dalam bekas penyiram. Imej abah menyiram anak-anak jagung yang hampir layu kerana cuaca panas terik.
Aku terpegun seolah pertama kali melihat abah berkerja-keras mengusahakan tanah kebun. Setiap imej terasa mahal membuatkan aku berasa cemas apabila ilusi abah melalui gumpalan awan berguguran. Fikiran aku kemudiannya meneroka lebih mendalam tentang abah. Aku dibawa melewati tiga peristiwa malang yang mempamerkan kejahatan manusia. Peristiwa pertama menunjukkan pertolongan yang dibalas dengan kezaliman, peristiwa kedua pula adalah gambaran sikap manusia yang mahu mencegah kejahatan tetapi dengan cara yang salah, sehingga kejahatan semakin menjadi-jadi. Peristiwa ketiga pula memberikan tanda kerosakan dalam masyakat begitu parah.
Dalam rumah fikirannya, aku dilihat tidak bersetuju dengan beberapa tindakan abah. Aku tidak dibenarkan abah untuk menyoal dan melakukan apa-apa pergerakan.
Aku semakin sangsi tentang setiap yang aku lihat, apatah lagi abah tidak membenarkan aku menyoal apa-apa. Malah jika aku cuba-cuba mencubit-cubit dinding awan yang berbentuk tidak sempurna bulat ini, aku segera dimarahi dan diherdik dengan bengis. Aku takut.
Aku memasang keinginan untuk melawan abah kerana merasakan tindakan abah dapat membahayakan mereka. Lalu, terjadi pergelutan fizikal antara aku dan abah mengakibatkan mereka saling berkelahi. Waktu itulah, imej emak terlayar di awan fikiran aku. Emak kelihatan murung dan menanggung derita. Aku menonton kembali perbuatan emak menyuapkan aku nasi yang berlaukkan kicap dan marjerin. Aku melihat parut hitam di pipi emak kerana jatuh motor sewaktu berjualan kuih. Emak menjadikan rumah fikiran aku diasak kesedihan dengan pengorbanannya menggembirakan orang lain. Aku belajar daripada emak cara menangani kesedihan dengan berdoa. Emak menangis bersungguh-sungguh dalam doanya, meminta kepada Tuhan.
Emak berdoa di hadapan Kaabah ketika angin kuat membawa pasir halus lalu menyingkap kain kiswah.
Rumah fikiran aku diasak rindu kepada emak dan abah membuatkan dirinya tidak berpijak di bumi nyata. Aku membawa keinginan menyatukan keluarga mereka dalam ilusinya. Aku tidak mahu imej ibubapanya hilang. Saat aku tersedar dari imbauan kenangan, aku merasakan dirinya seperti sepelepah bulu burung yang jatuh di atas tanah. Waktu itulah aku memberitahu bahawa rumah sebenar yang ingin dimilikinya adalah ibubapanya.
Dari segi struktur, cerpen ini menampilkan teknik yang meminimalkan dialog. Khafiz Bahari memanfaatkan imaginasi kreatifnya dengan menongkah konvensi biasa. Secara normal, aku memiliki kisah hidup seperti orang lain iaitu mempunyai ibubapa yang berkorban apa sahaja demi anaknya tetapi pergerakan cerita yang tidak megikut kronologi dan sarat perlambangan, menuntut fikiran dan renungan dalam. Kata awan dapat ditafsirkan sebagai sesuatu yang istimewa dan tinggi, kelihatan megah dan cantik malah bersifat menaungi, tetapi awan apabila disentuh akan hilang dan kosong. Justeru, pengarang ingin mengaitkan sifat awan dengan kerinduan kepada ibubapa yang telah tiada.
Menerusi cerpen ‘Nama Saya Orang Utan’, penulisnya, Peter Augustine Goh memposisikan rumah keinginan yang lebih unik iaitu identiti diri. Watak saya dikemukakan bagi mewakili manusia yang memiliki nama- nama unsur alam. Saya mengalami pelbagai insiden buruk akibat namanya tetapi dia tetap berasa bangga.
Sebaliknya saya bangga. Bangga mempunyai nama Orang Utan. Nama yang telah diberikan oleh bapa saya, Orang Minyak tiga puluh lima tahun yang lalu.
Saya dan keluarganya yang terdiri daripada ibubapa dan adik perempuannya baru berpindah ke Daerah Maju Jaya dengan tujuan mencari rezeki. Keinginan mendapatkan kehidupan lebih baik adalah fitrah insan. Imam Al-Ghazali (dlm Abdur Rahman 2012) memasukkan pencarian harta sebagai antara keperluan utama manusia. Dengan harta, manusia dapat melaksanakan kehidupan yang terbaik dan menggalakkan ekonomi umat. Saya dan keluarganya yakin Daerah Maju Jaya adalah daerah makmur dan kaya peluang. Malangnya, firasat tersebut salah. Saya dirompak lelaki bertopeng di daerah tersebut. Lebih malang, para pegawai polis di situ tidak mempercayainya dan memperlekehkan namanya. Saya ditahan atas alasan tidak mempunyai identiti diri sebagai warganegara. Bermula dari itu, saya ingin menjelaskan keistimewaan identitinya kepada pembaca.
Nama bukan menjadi lambang keperibadian saya dan masyarakat di daerah asalnya, sebaliknya kejujuranlah yang menentukan nilai diri manusia. Saya menyebutkan nama-nama ‘unik’ yang digunakan manusia di Daerah Murni antaranya Gajah, Tikus, Musang Berjambang, Singa Lapar, Atas Pagar, Murah Hati dan Tepi Gunung. Saya ingin mematikan tanggapan biasa bahawa manusia perlu memiliki nama yang indah. Sebaliknya, apa sahaja nama yang digunakan seseorang walaupun dalam kategori binatang dan tumbuhan, ianya tidak mengubah nilai kemanusiaan. Saya jelek dengan manusia yang bertopengkan hipokrasi. Mereka memiliki nama yang hebat tetapi melakukan kezaliman.
Saya mendedahkan sikap buruk golongan yang memiliki nama ‘normal’. Mereka terdiri dari golongan berpendidikan dan berstatus pegawai tetapi memandang rendah kepada orang lain.
Saya berasa amat malas hendak meningkah kata-kata kerasnya. Saya tidak tahu siapa yang kurang ajar. Cuma orang seperti dia harus meneroka jauh ke daerah lain dan melihat dunia. Jangan jadi macam katak di bawah tempurung.
Saya dan tahanan-tahanan yang memiliki nama ‘luar biasa’ hanya mampu menahan marah. Kata-kata mereka dianggap bohong dek kejahilan pihak pegawai keselamatan. Justeru, saya merasakan sistem demokrasi masih belum menjamin kebebasan hak asasi manusia sekiranya masyarakat terutama para penjawat awam masih tebal kejahilan.
Saya tertanya-tanya adakah kami ada hak dalam daerah yang mengamalkan hak asasi dan demokrasi. Demokrasi yang mengikut undang-undang yang luhur. Luhur yang membawa makna mulia. Mulia berkuasa yang tidak boleh disalah guna. Salah guna kuasa memacukan kezaliman, sesuatu yang pantang pada mata rakyat yang tidak mahu jiwa mereka terbebat dan fikiran mereka berselirat. Fikiran yang kacau dan terpusing tidak boleh membuat mereka berfikiran lurus. Situasi ini tidak boleh dibiarkan dalam sebuah masyarakat yang dahagakan kemajuan yang bercambah dalam semua bidang kehidupan.
Pengarang secara sindiran menghadirkan watak yang bernama Orang Halus, seorang peguam berkaliber untuk menyelamatkan saya dan kawan-kawannya yang menjadi mangsa rompakan. Identiti saya menjadi semakin kuat selepas peristiwa tersebut. Saya meyakini bahawa nama tidak melambangkan kemuliaan seseorang. Satu-satunya yang dapat mengangkat martabat mereka adalah hati yang baik.
Walaupun pengarang berjaya menyampaikan keinginan watak untuk menjelaskan latar-belakang namanya, tetapi teknik penceritaannya agak longgar. Pengarang melantunkan suara emosi watak yang menindas dan tertindas tanpa perbincangan yang lebih serius dan bermaklumat. Misalnya, pegawai keselamatan digambarkan jahil tentang etnik dan kaum di sesuatu tempat seolah-olah mereka tidak pernah diberi penerangan sebelum dilantik bekerja. Bahkan, seruan watak saya agar masyarakat memberikan nama ‘yang lebih jujur’ kepada waris terutama nama-nama binatang dilihat tidak sesuai dalam masyarakat Muslim yang mementingkan nama-nama mulia. Ini kerana, setiap nama adalah doa kepada pemiliknya. Terakhir, tanpa fakta yang lebih serius berkaitan latar tempat dan masa menunjukkan pengarang hanya mahu pembaca menanggapi karyanya sebagai satira biasa.
Cerpen pilihan keempat berjudul ‘Di bawah Pohon Maple’ karya Amelia Hashim mengungkapkan pencarian rumah keinginan yang bersifat keakuan. Menariknya, watak aku menemukan kemahuan yang dicarinya selama ini dalam diri seorang tokoh yang dikaguminya iaitu pengarang besar dalam sejarah Jepun, Murasaki Shikibu.
Aku adalah penulis wanita Melayu yang telah lama mengkaji Hikayat Genjisehingga membawanya ke Kuil Isyiyama di Danau Biwa. Aku merasakan seolah-olah bertemu Murasaki Shikibu secara nyata saat menatap lukisan-lukisannya. Keinginan aku telah dipersiapkan dengan pengetahuan dan latihan seperti katanya:
Aku sudah belajar bagaimana cara duduk bertimpuh menghadap meja rendah itu. Mereka sudah biasa kerana itu seni budayanya, sedangkan aku akan terpaksa menahan diri bersikap tertib.
Aku merasakan dirinya mempunyai banyak persamaan dengan Murasaki Shikibu dalam kehidupan harian dan kehidupan sebagai penulis. Mereka sama-sama kematian ibu ketika kecil. Yang berbezanya, aku dibesarkan oleh nenek dan Murasaki Shikibu dibesarkan oleh ayahnya. Dalam ilusinya, aku mengulas hubungan Murasaki Shikibu dengan lelaki-lelaki penting dalam hidupnya iaitu ayah dan suami. Kedua mereka memberi pengaruh besar terhadap perjalanan kesusasteraannya.
“Aku merasai hidup bersuami hanya empat tahun. Ketika aku mengahwininya, dia mempunyai banyak rumah dan banyak isteri. Juga dia mempunyai banyak anak. Engkaupun tahu perasaanku sebagai perempuan. Namun, hal itu kuanggap sebagai takdir kerana aku terlahir sebagai perempuan. Kemudian suamiku meninggal dunia. Empat tahun dia mendampingiku sebagai suami, tentulah aku berasa kehilangan apabila dia meninggal dunia! Sukar juga aku menyesuaikan diri tanpa suami. Aku mengatasinya dengan membaca dan menulis!”
Aku terus menemukan dirinya dalam sejarah Murasaki Shikibu. Wanita ternama itu gemarkan warna-warna lembut dan tidak menonjol. Dia juga menolak hiburan yang berunsurkan pesta dan arak. Aku mengatakan tokoh impiannya seperti sebutir mutiara di tengah pecahan kaca. Walaupun dilimpahi kemasyuran dan kemewahan, dia memilih menjadi penulis yang merakam sejarah zaman.
Dalam kehidupan seorang sasterawan, Murasaki Shikibu adalah wanita sederhana tetapi mempunyai kelicikan halus dalam tulisannya sehingga boleh menjatuhkan lawan. Di sinilah aku menemukan cita-citanya sebagai penulis. Aku ingin memutar cerita sebagaimana yang telah dibuat tokoh impiannya terhadap watak Panglima Genji. Perasaan aku diungkapkan dalam pernyataan ini:
Yang memikatku untuk bertemu dengannya ialah kepintarannya melukiskan permainan asmara yang rumit. Panglima Genji itu pemain cinta asmara dengan banyak perempuan sepanjang hidupnya.
Aku memperlihatkan hasratnya untuk menghayati cinta romantisme yang rumit. Panglima Genji mempunyai hubungan sulit dengan lebih lima wanita. Antara wanita itu ada yang mati menderita dan hidup dalam kekecewaan. Aku bersetuju dengan pandangan Murasaki Shikibu bahawa seorang isteri akan tetap mencintai suaminya walau seteruk manapun layanan suami terhadapnya. Bahkan, seorang wanita juga mencintai kekasihnya tanpa berbelah bahagi. Aku berasa nasib wanita terbela di tangan penulis wanita, bukan penulis lelaki. Dengan merujuk Sejarah Melayu, aku menyatakan kekecewaannya terhadap gambaran wanita yang ditulis pengarang lelaki seperti Tun Kudu, Tun Fatimah dan Tun Manda. Baginya, watak kewanitaan diwujudkan untuk kepentingan politik dan kekuasaan kaum lelaki. Dalam bicara ilusinya dengan Murasaki Shikibu, aku tidak mendapat kesimpulan yang memihak kaum wanita. Masing-masing mengakui wanita sering menjadi mangsa perasaan mereka sendiri terhadap seorang lelaki.
Walau bagaimanapun, kajian mengesani kekaguman aku terhadap Murasaki Shikibu lebih menonjol terhadap kehidupan peribadinya berbanding sisi sasterawi. Tambahan, setiap yang ditulis Murasaki ditanggapi aku sebagai kisah nyata. Aku percaya, gabungan nilai emosi, intelektual, kekeluargaan dan politik yang terjalin dalam Hikayat Genjiadalah pancaran pengetahuan pengarangnya sendiri. Aku juga tidak dapat mengawal dirinya menelaah bentuk wajah dan cara pembawaan Murasaki yang halus dan sopan. Walaupun penulis sejarah itu hidup di abad yang berbeza, aku berasa dekat dan rapat kerana keinginan yang wujud dalam diri aku telah dijelmakan Murasaki Shikibu baik dalam karyanya mahupun kehidupan peribadinya. Justeru, kedatangan aku ke daerah asing dan jauh, ditambah pemandangan pohon maple yang tidak ada di negara aku, namun aku seolah kembali ke halaman rumahnya sendiri.
Amelia Hashim menyampaikan pemikirannya yang sarat mesej kewanitaan dengan cara baharu. Pengarang melepaskan wataknya berilusi dengan tokoh yang telah lama meninggal dunia hanya melalui dialog dan penceritaan mendatar. Namun, atas pengalaman pengarang, beliau berjaya membangkitkan suasana jiwa wanita yang saling menyokong antara satu sama lain walaupun dipisahkan oleh tirai zaman. Amelia juga sedar, walau sebanyak manapun inspirasi yang dikutip aku daripada Murasaki Shibiku, tetapi ada perkara yang menjadi batasan mereka iaitu kepercayaan hidup. Ini ditegaskan Amelia Hashim di akhir cerpennya:
Bertahun-tahun juga aku menelusuri jejaknya, memerhati penulis Hikayat Genji di dalam hati dan jantung para pelukis. Imaginasi mereka terimbau jauh mendekati Murasaki Shikibu dengan kelincahan jejari bermain warna. Aku juga sebagai penulis dan memiliki imaginasi tersendiri walaupun berbeza cara pengabdian.
Demikianlah sekilas ulasan empat buat cerpen yang masing-masing memiliki rumah keinginan yang tersendiri. Menarik untuk ditekankan apabila para penulis secara kebetulan memfokuskan keinginan yang bersifat dalaman dan spiritual seperti kebahagiaan hakiki (syurga), cinta ibubapa, maruah diri dan kehormatan wanita. Bahkan, semua cerpen menggunakan sudut pandangan pertama iaitu aku dan saya yang membolehkan mereka berimaginasi penuh. Apa yang menjadi persoalan, mampukah suara aku diperhalusi lebih mendalam, matang dan memberikan impak besar kepada masyarakat sesuai dengan revolusi pemikiran yang sedang berlaku di tahun 2019? Kerana itulah rumah yang bakal didepani seluruh masyarakat terutama anak bangsa Malaysia.
Awal Mac 2014, saya memulakan semester pertama pengajian sastera bandingan di Hankuk University of Foreign Studies (HUFS), Seoul. Ia adalah tahun yang memperkenalkan saya pada budaya ‘pali-pali’ (cepat-cepat), sampo sedae(generasi kahwin lewat), sigdang(makan luar) dan hansang(berpacaran). Ini antara empat budaya utama yang terpapar dalam masyarakat Korea baik secara nyata, fiksi sastera mahupun digital. Berjalan cepat-cepat menunjukkan kesungguhkan melakukan sesuatu, amat berkaitan dengan amalan menjaga masa. Persaingan 50 juta penduduk dengan 13 juta orang berpusat di Seoul menyebabkan pekerjaan lebih penting daripada jodoh. Akibat lain, anak muda Korea selesa menyewa bilik atau ‘bang’, makan di kedai-kedai dan berpacaran tanpa ada rancangan untuk berkahwin sebelum 30-an. Majalah Koreana edisi musim panas 2019 menyebutkan perubahan masyarakat Korea ditentukan ekonomi pasaran bebasnya.
Inilah persamaan besar Malaysia dan Korea iaitu hegemoni neoliberalisme dalam jagat masyarakatnya, dari akar bawahan hingga ke pucuk atasan. Neoliberalisme ditafsirkan sebagai wajah baru kepada kapitalisme global yang mencengkam juzuk-juzuk sebuah negara baik dalam ekonomi, politik, masyarakat, pendidikan, sastera dan kebudayaan. Korea dan Malaysia, sama-sama berlutut kepada kepentingan pasar dan ekonomi. Sumber alam dan manusianya dikerahkan untuk memacukan ekonomi negara semaksimumnya. Lebih-lebih lagi Korea yang berada dalam perkumpulan yang dinamakan Global North.
Kim Ae Ran
Saya menekuni sebuah cerpen tulisan Kim Ae Ran, penulis mapan Korea yang lahir tahun 1980. Cerpen berjudul ‘Aku ke Kedai 24 Jam’ (terbit di Majalan Koreana edisi musim sejuk 2017) menceritakan sisi individualistik yang membarah dalam kalangan warga Seoul, seiring pertumbuhan ekonomi yang disingkapkan melalui ‘munculnya kedai-kedai 24 jam’ bagai cendawan tumbuh selepas hujan. Kebergantungan individu kepada kedai 24 jam seperti kebergantungan negara dunia ketiga kepada kuasa besar. Kedai 24 jam menyediakan sekecil barang seperti ‘gula-gula, rameyon dan aiskrim sehinggalah barang yang penting seperti tisu toilet, tuala wanita dan pengecas telefon. Konflik cerpen digerakkan oleh kelakuan tipa utama yang bertukar-tukar kedai 24 jam atas alasan pelik iaitu dia ‘benci’ dengan penjaga kedai yang sering bertanyakan soalan- soalan seperti ‘di mana kamu belajar?’ kamu belajar bidang apa? Umurmu berapa? Sekaligus mempamerkan generasi muda Korea yang suka menyendiri dalam rumah fikiran, tanpa mahu diganggu sesiapapun.
Hafizah Iszahanid
Cerpen ini meninggalkan kesan kehairanan kepada saya. Saya mencari-cari cerpen Malaysia yang boleh menjawab kehairanan saya terhadap cerpen Kim Ae Ran. Lalu saya mencocokkan dengan cerpen ‘Ulangtahun Bonda’ karya Hafizah Iszahanid (terbit di Mingguan Malaysia 7 September 2014) yang juga penulis wanita yang lahir awal 1980-an. Hafizah memposisikan kesan utama neoliberalisme di Malaysia melalui cerpennya iaitu kerapuhan hubungan kekeluargaan. Sikap individual ditonjolkan melalui watak anak-anak yang mengabaikan ibu yang tua. Saya mencatat kembali tulisan Hafizah, “Untuk mereka, bonda adalah perempuan yang semakin dimamah usia dan tidak lagi berada dalam arus masa.” Golongan tua menjadi mangsa zaman pasca moden (postmodernisme) kerana tidak dapat memahami kesibukan golongan muda dengan gaya celaru. Watak Bonda melihat anak-anaknya larut dalam pencarian materi, bercakaran sesama sendiri atas kebebasan dan demokrasi. Walau bagaimanapun, kematian anak-anak Bonda dalam kecelakaan kapal terbang, menyebabkan anak-anak yang masih hidup mula bersatu. Penulis Malaysia seperti Hafizah menerobos hikmah di sebalik ujian yang berlaku. Hal ini kerana ianya sebahagian daripada ajaran Islam. Jika disingkap, watak Bonda adalah negara Malaysia, manakala watak anak-anak adalah bangsa Melayu yang menjadi majoriti di Malaysia. Hafizah secara tidak langsung menghamburkan kegusaran terhadap anak bangsanya yang semakin individualistik dan rapuh nilai.
Sebaliknya, Kim Ae Ran tidak mempunyai resolusi seperti Hafizah. Dia sekadar ‘perakam realiti’ tetapi bukan seorang hakim atau penilik bangsanya. Dia menyatakan kini ‘individualistiklah’ raja masyarakatnya. Watak utamanya berjaya menyingkapkan akal fikiran seorang manusia yang bahagia hanya dengan akalnya, bukan dengan hubungan sosial. Di akhir cerpen, dia terpukul oleh kebohongan akalnya sendiri. Sungguhpun Kim Ae Ran tidak melanjutkan kepada hikmah di sebalik kemalangan yang ditonton oleh watak utamanya, tetapi bila dibandingkan dengan cerpen Hafizah Iszahanid, saya percaya sebenarnya Kim Ae Ran juga mahu mengutuk bahana neo liberalism yang menjarah masyarakat Korea kini. Hafizah mengungkapkan pengajaran positif secara terus-terang, manakala Kim Ae Ran menyiratkannya secara halus dengan cara beliau sendiri.
Individualistik adalah pesona Revolusi Industri ke 3 dan 4 selepas wujudnya sistem yang dipanggil dunia tanpa batas. Dengan kecanggihan telefon pintar dan IOT (internet of thing), manusia berkomunikasi dalam dunia yang senyap. Manusia terarah kepada kecanggihan yang mereka cipta, salah-satunya adalah robot. Apakah manusia mula mengambil ciri robot ke dalam peribadi mereka, dan ciri manusia pula diaplikasikan kepada robot? Hal ini tidak mustahil kerana telah diungkapkan dengan baik oleh penulis Generasi Y seperti Kim Ae Ran dan Hafizah Iszahanid. Sifat robot yang utama telah masuk ke jiwa manusia adalah individualistik. Lihatlah watak Aku yang menjauhi Kedai 24 Jam jika penjualnya seorang yang ramah, serta karakter anak-anak yang sinis melihat Bonda terkurung dalam kesunyian.
Sepulangnya saya ke Malaysia pada Ogos 2018, saya mendapati negara ini dilandai kedai-kedai dobi; baik di bandar mahupun desa. Orang-orang yang pergi ke kedai dobi, tidak berbual sesama sendiri waktu menunggu pakaian dibasuh. Dengan telefon bimbit, mereka tenggelam dalam fikirannya. Begitu juga ketika saya masuk ke kedai serbaneka Family Mart yang mula bercambah di Kuala Lumpur. Para pengunjung tidak lagi mencari nasi lemak atau bihun goreng yang dibungkus dalam bekas kecil tetapi, orang Malaysia baik Melayu, Cina dan India sudah mula ketagihkan kimbab tiga segi iaitu nasi yang dibungkus dengan rumpai laut, sushi dan udon. Semua makanan itu popular di Korea dan negara pemulanya adalah Jepun. Ketika beratur di kaunter pembayaran, orang-orang tidak berbual atau senyum sesama sendiri. Dengan makanan di tangan, mereka boleh duduk di kerusi tinggi, menikmati udon panas tanpa peduli orang sekeliling. Saya akhiri kolum ini dengan serangkap puisi Sasterawan Negara Baha Zain:
Apa yang harus kuucapkan lagi? Antara kami, segalanya sepi, Kecuali I-phone, dan dia dengan I-padnya.
(Baha Zain, “Monolog Kecil”, Dewan Sastera, November 2013)
Kira-kira 83 tahun lalu, Allahyarham Abdul Karim Amrullah atau Hamka meninggalkan fenomena novel cinta Islami yang kemudiannya diikuti sebahagian penulis Malaysia dan Indonesia sehingga kini. Bermula pada 1936 sehingga 1939, Hamka telah menulis tiga buah novel yang berfokuskan cinta dan Islam. Novelnya yang pertama, Di Bawah Lindungan Kaabah (Balai Pustaka, 1936) mengisahkan percintaan tragis yang diakhiri dengan kematian sepasang kekasih. Novel ini menjadikan agama Islam sebagai misi tanpa mengandungi persentuhan antara watak yang saling jatuh cinta. Tahun-tahun kelahiran novel Hamka adalah tahun kesukaran masyarakat Indonesia termasuk di Padang Panjang, sebuah pekan kecil di Sumatera Barat.
Sejak novel cinta diperkenalkan di Sumatera, ianya menjadi bacaan popular dan digemari ramai. Para penerbit di Indonesia ketika itu menggalakkan penulisan cerita bertemakan cinta dan krisis masyarakat. Justeru, Hamka sebagai pendakwah menggunakan strategi kisah cinta untuk menarik masyarakat kepada Islam dengan tidak menyinggung dasar penjajahan Belanda secara terangan termasuk dalam novel beliau berikutnya iaitu Tenggelamnya Kapal Van de Wijck(Balai Pustaka,1937) dan Merantau ke Deli(Cerdas Medan, 1941). Beliau melihat cinta adalah kekuatan dalam diri seseorang individu. Hamid dan Zainab, Zainudin dan Hayati, Leman dan Poniem adalah watak remaja Indonesia yang mempunyai komitmen dan tekad memerdekakan Indonesia tetapi akhirnya menjadi orang yang kalah dan terkorban akibat dikecewakan cinta. Hamka berpandangan keadaan ini sebagai merugikan muslim Indonesia dan satu-satunya cara mengubati kekecewaan cinta adalah kembali pada ajaran Islam.
Akhir 1990-an, novel bertemakan cinta Islam kembali menjadi fenomena di Indonesia ekoran kemunculan ‘sastra wangi’ selepas kejatuhan Presiden Suharto pada 1999. Kumpulan penulis sastra wangi yang membariskan nama seperti Ayu Utami, Djenar Maesa Ayu dan Dewi Sartika berjaya mengumpulkan jumlah pembaca yang ramai berdasarkan catatan jualan yang tinggi. Sebagai tindak-balasnya, para penulis daripada kumpulan Forum Lingkar Pena (FLP) mengenengahkan novel cinta Islam yang mencabar tema-tema cinta seksual ‘sastra wangi’ sehingga mencetuskan wacana baru iaitu Novel Remaja Islam atau NORI. Kemuncaknya, penerbitan novel Ayat-Ayat Cinta(2003) oleh Habiburrahman El-Shirazy mempengaruhi kemunculan novel-novel popular Islam di Malaysia dengan penjenamaan pada judul, ilustrasi, nama pengarang dan kulit novel. Persoalannya, apakah para penulis novel popular Islam ini meneruskan hasrat dakwah Hamka atau lebih kepada agenda keuntungan?
Para pengkaji budaya seperti Andrew Weintraub (2011) dan Dominik M. Muller (2013) mengatakan kebangkitan pasca Islam di Malaysia dan Indonesia termasuk dalam gelombang kedua Islamisasi (second wave Islamism) yang berbeza daripada pasca Islam pertama seperti di Iran, Mesir dan Turki yang berfokuskan gerakan politik Islam. Di dua negara ini, proses Islamisasi era moden dikaitkan dengan budaya kepenggunaan (consumption) dan nilai pasaran (marketisation). Islam sebagai cara hidup masyarakat majoriti di Malaysia dan Indonesia turut mengalami penjenamaan globalisasi dalam banyak aspek termasuk kesusasteraan. Suara Islam disederhanakan secara tidak langsung, malah isu tabu seperti aksi seksual turut digambarkan secara Islamik. Saya petik dari novel Ayat-Ayat Cinta 2 karya Habiburrahman El-Shirazy:
Fahri begitu sabar dan telaten mengiringinya memasuki mihrab-mihrab kenikmatan ibadah (seks) yang menggetarkan seluruh syaraf-syarafnya. Berulang-ulang kali ia memekikkan tasbih di telinga Fahri dengan kedua mata terpejam. Harum kesturi mengiringi merekahnya jutaan bunga mawar yang indah di dalam batinnya(Halaman, 610).
Dalam satu wawancara saya dengan Habiburrahman El-Shirazy pada Disember 2015, beliau mengatakan sengaja mewujudkan babak seksualiti Islam kerana ingin memberi pengajaran kepada pembaca Muslim. Buku-buku beliau terjual lebih 500,000 naskah dengan Novel Ayat-Ayat Cintamelebihi 800,000 naskah di Asia Tenggara. Jumlah jualan menunjukkan para pembaca nusantara ‘selesa’ dengan tema cinta romantisme dengan kehadiran tipa utama yang berpakej kacak, jelita serta soleh dan solehah. Pengarang novel ini turun menjenamakan dirinya melalui media sosial khususunya Twitter, Facebook dan Instagram. Bagi Habiburrahman El-Shirazy, cinta adalah tema paling ampuh menyampaikan dakwah Islamnya di nusantara, sama seperti yang telah dilakukan oleh Hamka.
Kita semua maklum bahawa Islam memasuki Alam Melayu seawal abad ke 8, secara halus, sistematik dan bijaksana. Tiada peperangan dilancar oleh para pendakwah Islam untuk memasuki bumi yang kini bernama Malaysia dan Indonesia. Hal ini menyuburkan suasana harmoni dan aman untuk mempraktiskan Islam, sehingga kini. Banyak karya sastera Islam memperjuangkan isu masyarakat dengan cinta romantik sebagai terasnya. Apabila globalisasi menjarah, para pengarang nusantara tidak mengabaikan unsur-unsur komersial dengan pengiklanan terus di media sosial. Walaupun kecenderungan menegakkan sepenuhnya syariat Islam di Malaysia dan Indonesia tetap subur, prosesnya bergandingan dengan budaya popular yang disuaikan dengan imej Islam. Mungkin mustahil kita menemukan novel versi ‘I am Malala’di negara ini. Tetapi sesuatu harus difikirkan agar bias popular tidak mengganggu pengkaryaan yang mampu meletakkan negara ini sebagai negara para pemikir dunia, bukan hanya cinta romantik semata-mata.
Membaca Karya Sastera di Era Revolusi Industri 4.0
Oleh: Dr Ummi Hani Abu Hassan
Tahun 2020 adalah tahun kerancakan penggunaan AI (Artificial intelligence) iaitu salah satu peneraju Revolusi Industri 4.0. AI menjadi saingan kepada manusia kerana kecanggihannya menyelesaikan isu-isu komplek yang diledakkan oleh kemajuan teknologi. Faktor ini turut mengubah sikap, tindakan, dan cara fikir manusia di seluruh dunia menjadi lebih pantas dan sibuk.
Revolusi Industri 4.0 adalah rantaian kepada tiga revolusi industri sebelumnya. Revolusi industri pertama dicetuskan oleh penggunaan mesin berkuasa wap, revolusi industri kedua menemukan janaan kuasa elektrik dan revolusi industri ketiga dipacu oleh teknologi maklumat dan komputer. Seterusnya, Revolusi Industri 4.0 diledakkan oleh sistem super komputer dan automasi yang memperlihatkan keupayaan robot dan mesin untuk melaksanakan urusan hidup manusia. Kelebihan Revolusi Industri 4.0 adalah menaikkan tahap pembangunan negara, menghubungkan manusia sepantas saat, memperbaiki sistem pengurusan persekitaran, aotomasi dalam sektor tradisional seperti pertanian dan perikanan, meningkatkan taraf kesihatan rakyat dan ramalan bencana alam yang lebih canggih.
Persoalannya, bagaimanakah Revolusi Industri 4.0 boleh dimanfaatkan dalam usaha menggalakkan masyarakat pelbagai peringkat umur membaca karya kesusasteraan?
Sastera Tidak Mati Tetapi..
Dengan kecanggihan sistem komunikasi dan teknologi digital, seseorang penulis dapat mengakses maklumat di seluruh dunia hanya di hujung jarinya. Kelebihan ini membantu para penulis untuk menghasilkan karya-karya berkualiti dan informatif. Media digital misalnya menghidangkan karya kesusasteraan antarabangsa dan memudahkan para penulis seluruh dunia menyelami pemikiran sasterawan asing. Melalui e-novel Hard Times karya Charles Dickens, pembaca era millinium dapat mengetahui keadaan kelas dalam masyarakat British tahun 1854. Pengarang menggambarkan orang baik di eranya muncul dalam kalangan kelas bawahan seperti kaum buruh, orang kebanyakan dan para penghibur jalanan. Manakala kaum aristokrat dari kalangan pemodal, tuan tanah dan orang terpelajar sering memangsakan golongan lemah. Dalam e-book I am Malala (2013), masyarakat dunia dapat membuka mata terhadap kezaliman Kumpulan Taliban yang memperjuangkan keganasan untuk menegakkan negara Islam. Malala pada usia 14 tahun telah ditembak askar Taliban hanya kerana memperjuangkan pendidikan kanak-kanak wanita di daerahnya di Swat, Utara Pakistan. Kisahnya menjadi tular di internet dan meraih simpati antarabangsa. Buku tersebut mengangkat Malala Yousafzai sebagai pemenang Hadiah Nobel Keamanan 2014 pada usianya 16 tahun.
Media digital mengaruskan kesusasteraan kepada dimensi terbuka dan pantas. Ini disokong lagi dengan penerbitan sampingan untuk mempromosikan karya seperti dokumentari, filem pendek, animasi dan review secara visual. Dalam Forum Ekonomi Dunia 2017, Webber –Youngman menyenaraikan kemahiran kreatif sebagai salah satu daripada 10 kemahiran yang penting dalam Revolusi Industri 4.0. Oleh itu, karya Kesusasteraan boleh dilihat sebagai produk kreativiti yang terus membekalkan kebijaksanaan kepada manusia, dalam waktu yang sama mengimbangi kecerdasan buatan (AI) yang terdapat pada robot dan mesin.
Cabaran Membaca Kesusasteraan Cara Lama
Sesuatu yang membimbangkan akan berlaku di era ini adalah kemerosotan tradisi pembacaan buku bercetak. Data Perpustakaan Negara Malaysia 2016 menunjukkan generasi muda lebih gemar membaca secara atas talian mengakibatkan terjadinya penyusutan pinjaman buku-buku fizikal. Sekiranya trend ini berterusan, ianya mencetuskan masalah kepada para penulis dan penerbit jika masih mengamalkan tradisi penerbitan buku fizikal yang bersifat sehala.
Bagi negara maju seperti Amerika Syarikat, pembacaan buku fizikal masih mengungguli gaya pembacaan semasa iaitu sebanyak 65 peratus (rujuk gambar lampiran oleh Pew Research Center). Walau bagaimanapun, pada tahun 2019, trend pembacaan secara e-book dan audio meningkat menjadikan gaya pembacaan lebih variasi dan produktif. Antara peranti teknologi yang menaikkan bilangan pembacaan digital adalah telefon pintar dan tablet.
Gambar 1: Trend pembacaan di Amerika Syarikat tahun 2019
Berikutan perubahan sikap masyarakat dunia yang berpunca daripada perkembangan super komputer dan automasi, kita seharusnya bersikap positif dengan meyakini bahawa buku masih penting dalam kehidupan manusia. Melalui data-data terkini, sesuatu perlu dilakukan untuk menjenamakan semula buku-buku lama terutama buku-buku kesusasteraan dengan sifat mesra digital. Di Malaysia, kajian mendapati bahawa karya kesusasteraan Melayu terutama novel tidak dimuat-naik ke aplikasi e-booksecara konsisten dan terancang. Walaupun terdapat usaha menerbitkan semula karya-karya hebat sasterawan negara dalam bentuk buku fizikal seperti yang dilakukan oleh ITBM dan DBP, tetapi penerbitan secara digital perlu diberikan perhatian. Kerana, secara faktanya generasi muda terutama Generasi Z dan Generasi Alpha akan mewarisi dunia seterusnya.
Pembaca Generasi Z
Fenomena semasa menjelaskan bahawa karya kesusasteraan tidak lagi diminati golongan muda sekiranya tidak digandingkan dengan elemen lain. Zainal Rashid Ahmad dalam kolumnya di Malaysian Insight bertarikh 5 Januari 2020 mengatakan karya sastera perlu mempunyai ejen penyampaian yang bersifat semasa sekiranya mahu bertahan dalam masyarakat industri. Beliau memberikan contoh kelompok anak muda yang bukan sahaja tidak menyedari penerbitan buku-buku sastera bahkan tidak mengetahui kewujudan sasterawan negara akibat tidak dipromosikan dengan aktif di media digital. Sebaliknya, golongan muda lebih mengenali golongan artis termasuklah seniman luar negara melalui akses digital. Justeru, antara usaha menyebarkan karya sastera adalah menggandingkannya dengan elemen-elemen yang lebih popular seperti muzik dan lakon layar. Persoalannya, apakah kita harus menyalahkan fenomena ini?
Generasi Pasca Milenia (post-Millennials) atau dikenali dengan Generasi Z adalah kumpulan yang lahir antara tahun 1995 hingga 2012. Matthew Yglesias (2019) mengemukakan kajian yang dibuat oleh Morning Consult bahawa Generasi Z di Amerika Syarikat mempunyai kesedaran nasionaliti lebih rendah berbanding generasi sebelumnya. Ini diakibatkan oleh kuasa pasaran dan digitalisasi yang memendekkan proses perhubungan manusia. Generasi Z didedahkan dengan komunikasi pantas, segera dan aktif di alam maya. Namun, mereka tidak memberi fokus kepada nilai-nilai asas termasuklah kekeluargaan dan negara. Siti Mahani Muhazir (2015) menyebutkan bahawa Generasi Z juga adalah generasi senyap kerana corak interaksi mereka dengan individu lain melalui internet sehingga menjadi lebih individualistik di dunia realiti. Kelahiran mereka adalah sealiran dengan kemunculan teknologi multimedia seperti tablet, telefon pintar, media sosial, robot dan televisyen dimensi baru. Oleh itu, karakter Generasi Z adalah unik dan berbeza.
Di Malaysia, jumlah belia yang sebahagian besarnya Generasi Z adalah menghampiri 14 juta orang. Mereka juga penyumbang kepada aktiviti pembacaan buku yang menentukan transisi kemajuan negara. Melihat kepada ciri Generasi Z yang disebutkan para sarjana di atas, jelaslah mengapa aktiviti pembacaan kesusasteraan di Malaysia masih perlahan. Ekoran penerbitan karya kesusasteraan masih berfokuskan bentuk fizikal semata-mata menyebabkan ianya dibaca oleh kelompok yang sangat mikro. Alasan ini juga boleh digunakan apabila satu-satu syarikat penerbitan buku di Malaysia menutup atau mengurangkan operasi mereka akibat permintaan pasaran yang rendah. Berpaksikan kecenderungan generasi pembaca belia kini, kajian berpandangan bahawa penjenamaan semula bahan-bahan bercetak ke media digital dapat menjadi platform terbaik menyelamatkan khazanah kesusasteraan kita.
Belajar dari Negara Lain
Gambar 2: Kaver e-majalah Koreana terbaharu. Isu dan persembahan majalah ini sentiasa menarik para pembaca terhadap budaya dan seni Korea.
Korea adalah negara asia terdekat boleh dijadikan contoh dalam mendepani gelombang digitalisasi. Mempertaruhkan jumlah penduduk seramai 50 juta orang, Kerajaan Korea menerbitkan Majalah Koreana iaitu majalah seni dan sastera Korea secara percuma sejak tahun 1987 sehingga kini. Bagi membuka jendela budaya dan kesusasteraan Korea kepada dunia, sejak tahun pertama penerbitannya, Majalah Koreana diterbitkan dalam dwi bahasa iaitu Korea dan Inggeris, disusuli terjemahan ke bahasa Jepun dan Cina. Selepas berlakunya gelombang Korea atau hallyu, majalah ini dikembangkan ke bahasa-bahasa dunia lain termasuklah bahasa Arab, Sepanyol, Perancis, Indonesia, Rusia, Jerman dan Vietnam. Kini, masyarakat dunia tanpa perlu datang ke Korea, dapat membaca cerpen dan kritikan sastera Korea di hujung jari melalui pilihan bahasa masing-masing.
Penting dipelajari kita, Majalah Koreana adalah majalah yang bermotifkan pendidikan, bukan wang. Namun, penjenamaannya secara digital telah mendatangkan imbuhan ekonomi dan populariti kepada negara itu akibat ketertarikan masyarakat antarabangsa untuk melihat Korea secara dekat selepas melayari e-majalah ini. Penerjemahannya dalam 11 bahasa dunia melibatkan kos yang tinggi tetapi kos ini tidak dapat menandingi apresiasi dunia terhadap sastera Korea. Barisan sasterawan Korea seperti penulis muda Kim Ae Ran dan Han Kang antara dikenali khalayak global walaupun pengkaryaan mereka dalam bahasa ibunda. Majalah Koreana versi cetakan relevan kepada rakyat Korea terutama golongan tua, tetapi e-majalahnya dengan 11 bahasa telah melengkapi ‘tsunami K’ ke seluruh dunia. Apatah lagi Majalah Koreana tidak ditampilkan sebagai ‘majalah percuma’ dari segi kualiti persembahannya. Baik dari segi warna, pilihan kaver, isu dan judul utama, gambar hiasan sehinggalah susun atur dan bentuk tulisan melambangkan ketelitian pihak editorial menyihir calon-calon pembacanya.
Belum Terlambat
Pernahkah kita terfikirkan bahawa dalam masa terdekat, bukan lagi guru tadika membacakan buku kepada kanak-kanak tetapi sebuah robot yang mirip wajah manusia. Hal ini tidak mustahil kerana banyak sektor perindustrian dan pelancongan telah menggunakan robot sebagai pemudah-cara mereka. Namun, kecerdikan buatan (AI) yang terdapat pada robot dan mesin tidak dapat menandingi anugerah akal yang diberikan Tuhan kepada manusia. Justeru, teknologi AI tidak dapat menciptakan karya kesusasteraan, hanya sebagai ejen pemasaran karya kepada penulis dan penerbit.
Kesimpulannya, karya kesusasteraan akan terus dibaca pelbagai golongan jika penerbitannya dibuat dalam dua versi; fizikal dan digital serta dipelbagaikan cara persembahannya sesuai dengan arus Revolusi Industri 4.0. Jika penulis dan penerbit menongkah arus, mereka sebenarnya sedang cuba melenyapkan karya kesusasteraan dari kehidupan canggih manusia.
Artikel ini telah disiarkan dalam Majalah Tunas Cipta, Februari 2020.